Souvenir en tinta de la mano de Teju Cole
Tanto si has estado en Lagos como si no, el libro Cada día es del ladrón tiene algo para ti. Si tu caso es de los que desconocen esta ciudad nigeriana, esta novela bien puede servirte como una guía turística en su versión más innovadora, como suele ser habitual en las creaciones de su autor, Teju Cole (Kalamazoo, Michigan, 1975). Pero si eres de los que sí han podido conocer la vida de Lagos, entonces Cada día es del ladrón, recientemente publicado por la editorial Acantilado, se te ofrece como un vívido recuerdo encapsulado. Por si no te trajiste contigo un souvenir del viaje, el escritor nigeriano recrea página a página el latido del centro neurálgico del país.
Teju Cole / Fotografía tomada por R. Stothard, Getty Images.-
Desde un primer momento el protagonista de Cada día es del ladrón te mostrará (o te recordará, en función del caso de cada lector) cómo es un viaje a Nigeria paso a paso. Desde los trámites previos de preparación del visado hasta qué hacer al encontrarte en la mayor aglomeración urbana del África al sur del Sáhara. Incluso si no has ido a Lagos ni está en tu mente desplazarte a esta ciudad africana, dicen que leer es la forma más barata de viajar y desde luego con el personaje principal de este libro recorrerás el Lagos más real, el de quien se ha criado allí. Te llevará a los lugares de su infancia, al Museo Nacional, a las librerías locales, te enseñará a moverte por el mercado, por las calles, a encontrar los mejores cibercafés, a saber cuándo y dónde es mejor coger el autobús y con qué ricos platos típicos deleitarte. Y lo hará con la experiencia de quien ya conoce, y al tiempo, con la atónita contemplación de quien no puede dejar de sorprenderse por aquello a lo que ya no está acostumbrado o simplemente ignoraba cuando observaba con ojos de niño.
Aunque son muchos los personajes que se presentan en esta novela, comprobarás que en ningún momento se dice el nombre del protagonista. Tampoco lo echarás en falta, y no porque pueda afirmarse que el narrador podría ser cualquiera. Todo lo contrario, este personaje tiene un punto de vista especial. Su visión es la de un retornado, alguien que se ha criado en esta urbe africana y por tanto está familiarizado con sus singularidades; pero observa, en gran medida, desde la realidad político social a la que se ha acostumbrado tras más de una década viviendo y visitando ciudades occidentales. Y esto es así no tanto por su crítica mordaz a un modo de vida nigeriano plagado de corrupción, apático y, en ocasiones, hipócrita; sino porque a menudo el protagonista va más allá de la ironía y mira a través de un velo de soberbia los gestos intelectuales o el emprendimiento que tan ajenos le resultan al escenario lagosense.
Pero pese a lo que pueda parecer, Cada día es del ladrón esconde en su lectura crítica una evocación a la nostalgia del que se fue y vuelve esperando reconocerse, pasar desapercibido entre quienes fueron los suyos y recuperar aquello que echa en falta cuando se siente extranjero lejos de casa. Así, el personaje principal no sólo es anónimo porque no tiene nombre, también porque es un tierra de nadie que busca su identidad truncada al moverse entre dos mares. De ahí que, por encima del choque de sentirse forastero también en casa que invade al protagonista, sobrevuele en su narración el interrogante de si es en su tierra de origen donde le gustaría echar raíces.
El protagonista no es perfecto, es real. Teju Cole consigue una ficción muy humana en Cada día es del ladrón, su primera obra publicada por la editorial nigeriana Cassava Republic en el año 2007 y que ahora rescata la editorial Acantilado, para su disfrute en español. Ya desde esta primera novela corta, Cole presenta dos constantes en sus creaciones: por un lado, una historia sin apenas trama, como una serie de pensamientos que tiene su personaje principal mientras recorre la ciudad; y por otro, un estilo intertextual en el que lo que cuenta es acompañado por lo que fotografía. Una combinación de estilos que repitió en 2011 con su siguiente publicación, ‘Ciudad abierta’ (Acantilado y Quaderns Crema, bajo el título ‘Ciudad obertá’), por la que recibió el premio Pen Hemingway 2012. Era su primera novela larga, pero lo catapultó a la fama de la literatura de ficción internacional.
Otro punto en común de ambas publicaciones es el tema de la identidad, una cuestión tan recurrente en su obra como recurrente es también su carácter innovador en todo lo que escribe. Así lo demostró en 2014 con ‘Hafiz’, una historia publicada a través de su cuenta de Twitter (@tejucole). No era la primera vez que este autor nigeriano se sumergía en la tuiteratura, ya lo había hecho un año antes con ‘Small Fates’, una colección de relatos publicados en su cuenta de esta red social. Pero mientras en esta primera ocasión él era el autor, con ‘Hafiz’ rompió moldes y reinventó la literatura a golpe de tweet a partir de 33 tweets de sus seguidores seleccionados y solicitados para formar una historia. Él no escribió nada, de hecho no publica nada en Twitter desde finales de 2013, pero sí dio sentido a unas publicaciones que nada tienen que ver unas con otras y que fueron escritas desde varios rincones del mundo para formar una unidad textual donde el carácter colaborativo de esta red social se recoge en todo su esplendor.
Aún seguimos pendientes de que se publiquen en español sus últimas obras, el libro de ensayos ‘Known and Strange Things’ (Random House y Faber&Faber, 2016) y ‘Punto d’ombra’ (Contrasto, 2016), un libro de fotografías acompañadas por textos de momento solamente traducido al italiano.
Desde esta primera publicación, Teju Cole ha demostrado dar con la pluma en el clavo a través de un estilo descriptivo, irónico y sugerente. Con Cada día es del ladrón lo consigue a través de un retrato de Lagos como nunca antes se había mostrado: abrumador, desquiciante, ambiguo, creativo, inspirador y de enorme potencial. Es una lectura que pone los pies sobre la tierra tanto a idealistas como a escépticos de las realidades africanas de hoy.
Una de las fotografías tomadas por T.Cole pertenecientes a su libro ‘Cada día es del ladrón’ (Acantilado ed.).-
Ruth Fernández Sanabria
Trackbacks y pingbacks
[…] nos sorprende que el artista visual preferido de Ángeles Jurado en esta red social sea el también escritor Teju Cole. De origen nigeriano, Cole es novelista, fotógrafo e historiador de arte. Su cuenta de […]
[…] Usted fue uno de los primeros en cultivar la twitteratura, pero ya hace un tiempo que no tiene actividad en la red. ¿Se ha cansado de las redes […]
Los comentarios están desactivados.